mơ hồ

đêm thao thức nghe tim và nhịp thở

nghe mưa trời mở cửa gõ hư không

nghe chiếc lá vòng vo rơi khe khẽ

nghe tiếng người trong bẹ chuối đang tươi

lòng không vội phấn hương cười lả ngọn

hai bàn tay thơm mùi lúa quê hương

chợt nhớ được hôm chào đời bật khóc

tóc sơ sinh còn dính nhựa hoàng hôn

lời mẹ gọi ru hồn vào nước suối

cuối giòng sông biển sóng vỗ mênh mông

biển rất rộng nhưng cõi người không rộng

nên thật thà cười mãi với mây xanh

máu rất đỏ nhưng lòng người không đỏ

nên nhiều lần chỉ khóc với trăng sao

lời của rễ xôn xao tìm mạch sống

nên suốt đời cây lá rất vô tư

nằm nhẩm lại ừ ta là hạt bụi

đã trôi lăn từ bao kiếp xa xăm

giờ hiu quạnh giữa những điều trông thấy

thấy là nghe một hơi thở mơ hồ

3/1989